Любовь - это очень прекрасное чувство. Когда человек влюбленный, это чувство захватывает его целиком, без остатка. Он запросто продаст Родину, отца родного, мать-старушку; он украдет, зарежет, подожжет, и даже сам не сообразит, чего наделал. Со стороны влюбленные производят неприятное впечатление. Оставишь их одних на пять минут, кофе поставишь, вернешься - а они уже на пол свалились. Или сидят, но рожи красные, глаза выпученные и языки мокрые. И сопят. Влюбленные вообще много сопят, чмокают и хлюпают. Из них все время что-то течет. Если влюбленных сдуру положить спать на новую простыню, они ее так изгваздают, что только выбросить. Если влюбленный один, то у него есть Предмет Любви. Если Предмет Любви по легкомыслию впустит такого влюбленного хотя бы на пять сантиметров внутрь, он тут же там располагается, как маршал Рокоссовский в немецком городе, вводит комендантский час и расстрел на месте, берет под контроль внутреннюю секрецию и месячный цикл. При этом он редко оставляет потомство, потому что все время спрашивает: "Тебе хорошо? А как тебе хорошо? Как в прошлый раз или по-другому? А как по-другому?". Зато когда влюбленного оттуда прогоняют, он немедленно режет вены и выпрыгивает в окошко. Звонит через два часа в ж*** пьяный и посылает на ***. Через две минуты опять звонит, просит прощения и плачет. Такие влюбленные вообще много плачут, шмыгают носом, и голос у них срывается. Одинокого влюбленного на улице видно за километр: голова у него трясется, потому что газом травился, но выжил; идет он раскорякой, потому что в окошко прыгал, но за сучок зацепился и мошонку порвал. А на вены его вообще лучше не смотреть - фарш магазинный, а не вены. Но при этом бодрый: глаза горят, облизывается, потому что как раз идет Выяснять Отношения. Он перед этим всю ночь Предмету Страсти по телефону звонил, двадцать четыре раза по сто двенадцать гудков, а теперь торопится в дверь тарабанить, чтобы задавать Вопросы. Вопросы у него такие: "Ты думаешь, я ничего не понимаю?", "Почему ты не хочешь меня понять?" и "Что с тобой происходит?". Еще он говорит: "Если я тебе надоел, то ты так и скажи" и "Я могу уйти хоть сейчас, но мне небезразлична твоя судьба". Ответов он никаких не слушает, потому что и так их все знает. А еще иногда он напишет стишок и всем показывает, стыда у них вообще никакого нет. В целом же, влюбленные - милые и полезные существа, о них слагают песни и пишут книги. Чучело влюбленного с телефонной трубкой в руке легко может украсить экспозицию любого краеведческого музея, хоть в Бугульме, хоть в Абакане. И если вам незнакомо это самое прекрасное из чувств, вас это не украшает. К сожалению, вы - примитивное убогое существо, мало чем отличающееся от виноградной улитки или древесного гриба. На вас даже смотреть противно, не то что разговаривать.
